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Perder la cabeza

Alguien le habia dado un mordisco a mi coche nuevo.

Tras dar un corto paseo volvi a entrar en la plaza del pueblo
y ahi estaba, aparcado tras una furgoneta donde lo habia dejado.
El pobre se inclinaba hacia el lado de la rueda deshinchada,
senalandome la patita herida que me apresuré en ir a atender.

Ayudandome de la pobre luz amarillenta de las farolas
examiné el desperfecto y descarté al momento que habia pinchado
con alguna piedra del camino. No, a lo largo de la goma e incluso
por parte de llanta pude ver agujeros del tamafio de mi dedo,
agujeros que formaban un recorrido a ambos lados. No hacia falta
ser dentista para darse cuenta que los desgarros dibujaban unas
fauces, ni antropdélogo para descartar que esta fuese humana.

Era un mordisco. Tan grande como para abarcar la rueda
de mi coche, y tan afilado como para perforar el metal de la llanta.

Examiné el resto del coche, pero no encontré mas dafos.
Lo que fuese que hubiese hecho el destrozo se habia limitado a
una rueda. No era un sabotaje, aun tenia la rueda de repuesto
intacta, y alguien que quisiese pararme los pies hubiese reventado
al menos dos. No queria evitar mi huida, buscaba precisamente lo



contrario. Era un mensaje.

Vete. Sal de aqui ahora que aun tienes cuatro ruedas y una
cabeza.

Me puse de pie y miré alrededor. La plaza estaba vacia y
salvo el ruido que venia del bar del pueblo no habia mas sefales
de vida. Sopesé mis opciones. Un mordisco del tamafio de una
rueda no iba a hacerme cambiar de planes a estas alturas.
Ademas, las amenazas de muerte siempre me dieron sed asi que
comencé a caminar hacia el bar.

En cuanto crucé la puerta las voces de los lugarefios se
callaron durante un segundo, y me miraron con la misma
curiosidad con la que me habian recibido todos los dias de la
ultima semana. No solian recibir muchos turistas en Torreardor, un
pueblecito perdido en la frontera entre Avila y Caceres, y el bar
aun no se habia acostumbrado a acoger a alguien que, a pesar de
mis nuevas ropas de monte o precisamente por ellas, era
claramente carne de ciudad.

El tono conversacional volvié al bar, aun con alguna mirada
suspicaz, mientras me acercaba a la barra a pedir una cerveza que
me ayudase a tragar mi penultima amenaza de muerte.

— ¢ Vas a quedarte mucho mas tiempo en el pueblo? —
preguntd el camarero con un tono dificil de interpretar, bajo las
paladas de hosquedad bajo el cual lo habia enterrado. Mi
apariencia, cosmopolita por primera vez en mi vida, alteraba las
aguas tranquilas del pueblo. El camarero del unico bar, figura
superior a cualquier concejal, sintié el deber de averiguar el fin de
mi visita, por el bien de sus parroquianos.

—Todo el tiempo que las hermanas me necesiten —
respondi, sabiendo que mi colaboracion con el convento era lo
unico que me otorgaba salvoconducto al bar—. El relicario que
contiene los restos es mucho mas interesante de lo que parece, y
estamos intentando datar una de las piezas, que parece ser un
afiadido posterior a su creacién, por el estilo de las mascaras que



estan grabadas en...

El camarero se defendié con un grufido parandome en
seco, y huyod a otro lugar de la barra con menos palabras. Recitar
algun parrafo de mi temario de Arte Eclesiastico era a veces mejor
arma que mi pistola de balas benditas. Yo cogi mi cerveza y me
giré al oir la puerta abrirse. Sonrei al ver a la hermana Carolina
entrando por la puerta.

—Hola, Verdnica —me saludoé con un gesto efusivo—.
¢ Llevas mucho tiempo esperando?

Negué con la cabeza mientras senalaba el vaso lleno. La
hermana se apoyo a milado en la barra y dedicé su sonrisa al
camarero, el cual se la devolvié haciendo un esfuerzo notable.
Seguramente manana tendria agujetas, pero nadie era capaz de
no devolverle la sonrisa a la dulce hermana Carolina.

—Buenas, Patro —le salud6—. Ponme un descafeinado de
sobre ¢4 Y tienes un cigarrillo?

Por lo que sabia, la jovial y feliz Hermana Carolina no
llevaba mucho tiempo en el convento, pero la sonrisa amable que
reposaba cémoda sobre sus acolchados mofletes habia logrado
hacerse rapidamente un hueco en los lugarefos, cuatro de los
cuales rebuscaron en sus bolsillos buscando tabaco que ofrecerle.
Ayudaba bastante que cada vez que aparecia en el bar, abria una
caja de las pastas artesanas que hacian en el convento y repartia
entre toda la poblacién.

El mas rapido de los clientes habia sacado un paquete de
Ducados y se lo ofrecia. La hermana Carolina, sabiéndose en
confianza para hacerlo, me ofrecié uno.

—No gracias, lo dejé hace afios —respondi.

La hermana recibié mi noticia con la misma alegria que si le
hubiese dicho que me habia salido de la heroina, y cogié un
cigarrillo y el mechero que le ofrecian, mientras me sefialaba la
puerta. A pesar de que no me apetecia volver a salir al frio otofio
de la sierra, no pude negarselo, y llevé mi cerveza y su café a una



de las mesas de la terraza.

—Haces bien, no sabes lo peligroso que son estos vicios.
—Mi mano derecha, dandose por aludida, hizo un gesto en
direccion a mi mochila, buscando algo. Para enganarla le ordené
agarrar una de las pastas que aun quedaban en la caja, y mi boca
se entretuvo con el sabor a mazapan—. Y lo feo que queda, jsi me
viese alguna de las hermanas!

—No creo que en la Biblia ponga nada en contra del
tabaco. Vamos, debe de ser una de las pocas cosas que no
prohiben. —Carolina recibié mi comentario con una sonrisa
suavemente reprobatoria.

—Es un vicio malsano, y todos los vicios estan mal vistos,
Veronica. Empobrecen el espiritu y la mente.

—iPero saben tan bien! —No pude evitar responder aun
con la boca llena de mazapan. Carolina dej6 escapar una
carcajada nasal mientras se ruborizada, sabiendo que estaba
cayendo en uno de esos vicios que criticaba.

—Por cierto, me ha parecido ver que tienes la rueda
pinchada.

—Si, nada grave, no te preocupes. — tragué cerveza — La
cambio en un santiamén y luego te llevo al convento. El padre
Marcello aun no ha llegado, todavia tenemos que esperarle.

—¢Doénde se ha ido? —pregunté mientras apuraba su café.

—Le he mandado a un recado.

—¢ Le has mandado a un recado? —pregunté—. Creia que
trabajabas tu para él.

—Es algo que solo él podia hacer —respondi sin dar mas
explicaciones, noté la mirada que me dedico la hermana, que
durante un segundo me hizo pensar.

La hermana Carolina, la dulce y sonriente y amable y
alegre hermana Carolina. Siempre dispuesta a ofrecerte una
palabra amable, un gesto, un detalle o una pasta. En los dias que
llevaba en el convento, se habia mostrado atenta conmigo,



siempre pendiente de que no me faltase nada. Tenerla al lado era
una bendicion.

Y no me fiaba una puta mierda de ella.

Habia algo. Algo que era incapaz de identificar, pero habia
algo tras esa amabilidad. O debajo. O encima, o por algun lado,
pero nadie era tan amable conmigo gratis, especialmente cuando
tras casi una semana viviendo la vida monastica de madrugones y
duchas de agua fria yo no era la persona mas receptiva del
mundo.

Pero en todo ese tiempo, el unico secreto que habia
conseguido averiguar de ella era que fumaba a escondidas tabaco
negro, y estaba convencida de que ya medio convento lo sabia.

Dejé escapar un suspiro. Quizas era paranoia, mi trabajo
no era la hermana, no habia motivos para pensar que tenia una
agenda oculta. Quizas la falta de accién hacia que mi instinto de
detective buscase algun otro hueso que roer.

Un todoterreno aparcé en la plaza, y las luces nos cegaron
hasta que se desvanecieron junto al ruido del motor. Cuando
recuperé la vista, un chico joven bajé de un salto del coche y se
acerc6 al bar corriendo y jadeando con una risa mal disimulada.

—iYa estd! jYa ha llegado el cura! Y ha traido un monton.
¢ Quién quiere verlos? —grité asomando la cabeza al interior. Tras
varios segundos de murmullos, varias cabezas asomaron del bar,
contagiadas por la sonrisa que habia traido el chico.

Carolina me mir6 extrafada y yo le sonrei divertida
sefalando al cuatro por cuatro. De él bajaron dos figuras. Uno era
un cazador del pueblo, que bajaba y me dedicé una sonrisa en
cuanto me vio en la terraza.

—iVerodnica! Un fiera tu amigo el italiano ¢eh? —Me
hablaba a mi, pero su tono teatral también iba dirigido al publico
que se habia congregado detras nuestro mientras intercambiaban
risitas—. Se ha dado de muerte, estaban por todos lados jhemos
cazado un huevo de ellos!



Del coche baj6 el Padre Marcello, cargando con un saco
que pesaba como si estuviese lleno de piedras, y la sonrisa
forzada del que no entiende muy bien lo que esta pasando.

—¢Qué? ;Habéis ido de caza? —pregunt6 Carolina
sorprendida al descubrir el recado al que habia enviado al padre—.
¢ A cazar qué?

—Gamusinos —respondio el cura al acercarse cargando
con el saco cerrado. Carolina contuvo la risa justo a tiempo y solo
asintio mientras me dedicaba una mueca y una mirada de
asombro. Entre el publico, los mas lentos que aun no habian
recibido la noticia del extranjero al que habia convencido de ir a
cazar gamusinos dejaron escapar algun bufido comico. El cura no
parecio percatarse, tan ocupado estaba intentando no volcar el
saco de piedras.

Porque eran piedras, por mucho que el padre Marcello
creyese que se trataba de criaturas que no constaban en su no tan
amplio conocimiento de espanol. Y pocas criaturas eran tan
espafiolas como los gamusinos, que consistia en un engafo para
los de fuera consistente en decirles que iban a cazar unas
criaturas escurridizas pero sorprendentes, para llenarle la bolsa de
piedras. En todo Torreardor no habia nadie mas de fuera que el
pobre padre Marcello, tan lejos de su Napoles natal. Un par de
horas antes yo habia convencido a base de euros a un cazador
ocioso que lo llevase a cazar gamusinos, y que se encargase de
no abrir el saco y desvelar la broma hasta que estuviese delante. Y
el hombre habia cumplido su palabra.

—Bueno —comenzo6 mientras me miraba —¢ Le dejamos
ya que vea lo que ha cazado?

—No —corté. El cazador me mird extranado pero sin dejar
de sonreir, suponiendo que queria alargar la broma—. ;Cuantos
dices que has cazado?

—Eh... ocho —improvis6—. ; Por qué?

—Bien, ocho gamusinos... —dije mientras extraia la cartera



de mi mochila—. A quince euros el gamusino... son... —Saqué un
fajo de billetes de mi cartera, y empecé a sacarlos—. Ciento veinte
euros ¢,no?

—¢Qué? —Borr6 la sonrisa al ver los billetes, los billetes se
sorprendieron, acostumbrados a producir el efecto contrario—. No.
jJoder! No me dijiste que querias... comprar gamusinos.

El murmullo se extendioé por el bar como una ola,
produciendo risas al chocar con algunas personas.

—¢ Para qué si no te habria pedido que fueseis a
buscarlos? —pregunté, con normalidad—. ;Es poco? ¢ Ciento
treinta por todo y me quedo con el saco?

Pude ver como un angel diminuto se le aparecia en su
hombro derecho, y como un demonio de tamafio medio hacia lo
mismo en su hombro izquierdo llegando a escorarlo por el peso.
Durante un segundo sinti6 lastima por mi, pero durante el resto de
segundos siguientes debid de dejar de hacerlo, extendiendo su
mano hacia el fajo, y sefialando el saco.

—Todo tuyo... —concluyo6 el cazador, ante el publico, que
mantenia silencio confuso por el desarrollo de lo que creian que
era una broma.

—¢ Lo llevas al coche? No dejaras que cargue el pobre
padre con él otra vez  Verdad?

El hombre se apresurd a meter los billetes en su bolsillo, y
cargo con el saco, incapaz de quitarse la cara de estupefaccion.
Con algo de esfuerzo logré posarlo en el maletero de mi coche.

—Ya que estas... —le dije mientras dej6é escapar un
resoplido—. 4 Serias tan amable de ayudarnos a cambiar la rueda?

El cazador me mird, y el bulto que hacian los billetes en su
bolsillo le obligd a sonreir mientras asentia con la cabeza.

Observo las marcas en mi rueda y luego me volvié a
dedicar la misma cara de estupefaccion que cuando le solté el
dinero.

—¢Qué...? ;Qué le ha pasado a la rueda?



—Creo que ha debido de ser un gamusino muy gordo. Hoy
es noche de luna llena, estan por todas partes.

El cazador dio un paso hacia atras, y por un momento sintié
el saco de piedras que acababa de posar en mi maletero moverse.
Los tertulianos del bar observaban entre aténitos y divertidos como
el cazador cambiaba la rueda de mi coche en un tiempo récord, y
volvia rapidamente de nuevo al refugio de su bar.

Le dediqué una sonrisa mientras lo despedia con la mano,
indiqué a Carolina y Marcello que subiesen al coche y arrancamos.
En el maleterp habia un saco de gamusinos que habia conseguido
a buen precio y sin apenas esfuerzo.

Ya tenia el cebo. Ahora me tocaba a mi ir de caza.

Una semana antes, en Barcelona, el padre Canastos me
miraba desde la silla de mi despacho. Iba vestido de manera
formal y alzacuellos, algo poco habitual en él, mas acostumbrado a
ocultar su profesion. A su lado una maleta de viaje le esperaba, fiel
como un perrito.

—¢Un gigante os esta robando las reliquias? —Incluso en
mi propio despacho esa frase sonaba extrana, y en la puerta ponia
“Parabellum, Detective Paranormal”, que ya dejaba el liston
bastante alto antes de entrar.

—Suponemos que es un gigante, pero es dificil sacar
informacién a una docena de frailes asustados y con voto de
silencio. Por el momento se ha llevado el Dedo incorrupto de San
Bernabé de Todas las Abstinencias y Los Santisimos Pelos de
Marta del Martirio. —Senti fascinacion por el padre, y su poder de
otorgar tanta solemnidad a nombres tan ridiculos que apenas dejé
escapar una sonrisa contenida—. Y tememos que vuelva a atacar.

—¢Dbnde?

—En el Convento de Hermanas de la Santa Cabeza, en
Avila.

—¢ Por qué creéis que ahora va hacia alli?



El padre me miré y me dedicd esa sonrisa amable que solia
usar con los feligreses que le preguntaban si habia vida después
de la muerte. El tenia la respuesta, claro que la tenia, pero no la
iba a dar, al menos no directamente. En mi experiencia, esa
sonrisa era un muro infranqueable, y el caso me intrigaba, asi que
decidi no perder mas tiempo.

—¢Y por qué yo? No es que dude de mis propias
capacidades profesionales, pero la Iglesia siempre ha insistido en
mantener la mierda dentro del convento, con perdén, padre. Me
extrafia que de golpe me vengas con un caso de este calibre, y no
lo estés resolviendo tu.

Mi modestia no surgia de la nada. El padre Canastos no
era un cura al uso. La Iglesia se ha tenido que enfrentar a muchos
exorcismos, milagros y demas asuntos demasiado incontrolables
para dejarlo en manos ajenas al Vaticano. Canastos destacaba en
Espafa en una rama poco conocida del catolicismo, para la cual
debias saber disparar, pelear y bendecir agua a mas de dos litros
por segundo. Normalmente el propio padre era el que se
encargaba de gestionar asuntos tan extrafios que era mejor que
quedasen escritos en los margenes de los textos sagrados. Y a él
era a quien recurria yo para asuntos que superaban mis limitados
conocimientos de la Biblia. O para conseguir bendiciones rapidas,
pocos curas bendicen un cargador de 9mm sin mirarte al menos
un poco raro.

En definitiva, el padre Canastos hacia el bien a base de
tiros, repartia la comunion con la mano abierta y de vez en cuando
me venia con algun trabajo bien pagado. En dias asi me daban
hasta ganas de marcar la casilla de la Iglesia en la declaracion de
Hacienda. Pero tampoco me duraba mucho.

—NMe temo que tengo asuntos mas urgentes en Roma. Un
riesgo de cisma. —Arqueé la ceja de manera interrogativa, y esta
vez Canastos cedié ante mi curiosidad—. Alguien ha planteado
que, si la Santisima Trinidad son tres y a la vez uno, antes del



nacimiento de Cristo eran dos, pero al mismo tiempo seguian
siendo uno, Cristo no cuenta como uno para... No te rias Verénica,
sé que parecen tonterias, pero la ultima vez que en la Iglesia
Catodlica alguien plante6 algo parecido Europa acabé dividida. Es
algo de extrema importancia, o no dejaria el futuro de una de las
reliquias mas importantes de nuestro patrimonio en tus manos.

Asenti, intentando quitarle hierro al asunto con un gesto.

—De acuerdo, padre. Cuenta con mi ayuda ¢, Cuanto
tiempo tengo para prepararme?

—Segun nuestros calculos, sabiendo que solo se mueve de
noche y la distancia desde la ultima vez que fue visto, el gigante
atacara el monasterio a principios de la semana que viene. La
madre superiora esta sobre aviso, y uno de mis hombres, el padre
Marcello, te ayudara en lo que necesites.

Una terrible idea cruzé por mi cabeza.

—No voy a tener que disfrazarme de monja ¢ verdad?

En ese momento, y con el frio de la noche de la sierra
hubiera pagado un dineral por un habito de monja, pero no habia
hecho falta. La madre superiora habia aceptado sin ningun tipo de
disputa mi alojamiento sin preguntarme por mis antecedentes
eclesiasticos. Por suerte.

El papel que me habia entregado el padre Canastos
firmado por el mismo arzobispo era mas que suficiente para
abrirme paso, y de cara al resto de monjas yo era una profesora de
universidad que venia a ayudar al padre Marcello a estudiar el arte
del monasterio. Por primera vez en los mas de diez afos que
hacian desde que habia dejado la carrera, mi titulo de Historia del
Arte servia para algo.

Meti los brazos por dentro de mi sudadera y me abracé a
mi misma. El chubasquero que me cubria no me quitaba el frio de
principios de noviembre, y llevaba demasiado tiempo agazapada
escondida entre los arbustos, esperando.



Habia dejado a las hermanas en el convento, tras prohibirle
a nadie que abriese el saco de gamusinos. Si alguien mirase en su
interior demasiado pronto la magia se romperia, y los gamusinos
volverian a ser un monton de piedras. Tras eso habia dejado el
coche aparcado al final de una pista, y habia arrastrado el saco
hasta un desfiladero que segun mis fuentes seria el Unico paso
entre el convento y el camino que debia cruzar el gigante. Tras
cargar a las criaturas, que empezaban a moverse dentro del saco
inquietas, azuzadas por los rumores que ahora mismo debian
estar corriendo por el bar del pueblo mas cercano, entré en calor
hasta el punto de que me permiti el lujo de arremangarme la
sudadera.

Pero eso habia sido hacia ya un par de horas y, en esta
época del afo, en la sierra, y cerca de un arroyo el frio y la
humedad iban a acabar conmigo antes de que el gigante llegase a
oler siquiera las criaturas.

Y las iba a oler, claro que si. Aln no tenia suficientes datos
como para averiguar con qué tipo de gigante me iba a enfrentar,
pero si todos los gigantes tienen algo en comun, ademas de poder
sacarle una cabeza a cualquiera ya fuese en altura o tirando fuerte
con la mano, es que son carnivoros. Si bien sus dietas pueden
variar y alguno prefiera mas la carne de humano que la de vacuno,
a lo que no se podian resistir era a la carne de otras criaturas
magicas. Especialmente a una especie tan escurridiza como eran
los gamusinos, que solo podian existir bajo el engafo.

Por eso sabia que el gigante pasaria por ahi, y yo lo estaria
esperando, bien armada y bien preparada.

Y congelada.

Guardé el papel con migas que hasta hacia unos minutos
contenia las pastas caseras que me habia preparado la hermana
Carolina y busqué en mi mochila algo con lo que entrar en calor.
Saqué mi neceser de runas intentando recordar alguna que
pudiese ayudar. Hurgué entre ellas, piedras grabadas la mayoria



con simbolos nordicos y alguna que otra de origen celta.
Normalmente eran caras, y las que yo tenia no solian ser muy
potentes 0 no poseian intrinsecamente mucha magia. Mis dedos
encontraron entre ellas una runa de fuego, alargada, grabada en
madera de alcornoque. Al partirla a la mitad, se consumia en
llamas. Era estupidamente cara para ser una cerilla con infulas,
pero nunca estaba de mas llevar una. De todas maneras, si
prendia una hoguera el gigante me oleria, asi que por el momento
seria mejor descartarla.

Guardé la runa en el bolsillo de mi pantalén prometiéndome
usarla si dejaba de notarme los pies. Mis dientes castafieaban, y el
frio me envolvia, humedo, atacando cada vez que me movia y
dejaba de abrazarme a mi misma, pero no tenia ganas de delatar
mi escondrijo a cambio de unos pocos grados de temperatura. Al
menos todavia no.

Cerré la mochila, y observé mi mano, sorprendida. La hija
de puta habia sacado un caramelo sin haberle consultado al
cerebro previamente. Lo sopesé en la palma, y sin querer
pensarmelo demasiado lo desenvolvi y lo meti en mi boca.

El frio no desaparecid, pero pasé a segundo plano mientras
me entretenia con el dulce que bailaba en mi boca. Los dientes
dejaron de castanear, y durante varios minutos el tiempo pasoé
volando.

Llegué incluso a relajarme y disfrutar del paisaje. El cielo
estrellado y sin nubes a pesar de la época, la luna llena
alumbrando con tonos plateados el borde del desfiladero, el ruido
constante y relajante del arroyo, las siluetas de los montes que se
adivinaban por la falta de estrellas en el horizonte, la figura que se
acercaba por el desfiladero...

El subiddn de adrenalina me saco de mi estupor casi
narcotico, y en mi interior se organiz6 un zafarrancho de combate.
Cargué la mochila al hombro y desenfundé la pistola. Me quedé
clavada en el sitio pero tensa, observando inmévil como la figura



se acercaba al saco, tanteandolo.

Me contuve de respirar durante varios segundos, mientras
la enorme mole observaba el anzuelo de gamusinos. Demasiado
facil, le parecian decir todos los instintos. Su cerebro debid
mantener un intenso debate interno mientras intentaba adivinar si
“demasiado facil” era algo bueno o malo tratandose de comida,
pero el olor embriagador de los gamusinos que se retorcian y
chillaban como locos dentro del saco era demasiado atrayente.

El gigante agarro la bolsa y con avidez introdujo su enorme
manaza en el interior. Una descarga eléctrica iluminé el desfiladero
durante una milésima de segundo, y el monstruo quedod paralizado
dejando caer el saco, del que una multitud de figuras indefinibles
salieron huyendo despavoridas.

El hechizo que el dinero del padre Canastos me habia
permitido comprar habia funcionado tan bien como esperaba,
activandose en cuanto el gigante intent6 abrir la bolsa. El brujo de
Barcelona que me lo habia preparado me habia asegurado que
era tan potente que seria capaz de paralizar a tres rinocerontes.

Con cuidado, me acerqué a la criatura, inmovil, que, con la
luna llena detras, solo parecia una enorme masa negra
indistinguible de otras montafias. Cuando estuve a pocos metros
de él, me di cuenta de la enganosa perspectiva de la luna. El
gigante era grande, mucho mas grande de lo que me habia
imaginado.

Si tuviese que decir una cifra, diria que parecia tan grande
como cinco rinocerontes.

La bestia dejo escapar un grito de rabia, y el hechizo que lo
contenia estallé en miles de pedazos, junto con mis ilusiones de un
trabajo facil.

Hay demasiadas criaturas mitoldgicas, y nunca antes me
habia enfrentado a un gigante, asi que hacer deberes nunca
estaba de mas. Habia investigado todas las leyendas posibles



sobre estas enormes bestias, y lo Unico que llegué a descubrir era
que habia muchas y muy diversas. Existian pocas maneras
comunes de acabar con uno. Los vampiros eran criaturas temibles,
que se alimentaban de sangre, podian cambiar de forma o incluso
controlar mentes, pero al menos todos tenian la decencia de
dejarse matar con una simple estaca de madera.

Por si acaso, y sabiendo que la criatura era probablemente
hija de nuestra cultura, el cargador de mi Glock estaba cargado
con balas especiales para la ocasion. La Iglesia Catdlica habia
entrado con fuerza en nuestra mentalidad comun, y todas las
criaturas que no fuesen humanas, eran vistas bajo nuestros ojos
como relacionadas con el demonio, tuviese o no nada que ver el
infierno con su creacion, asi que Canastos estuvo un buen rato
santiguando mis cargadores. Por otro lado, si bien en nuestro pais
la religion estaba atada a nuestra cultura popular, nosotros,
suspicaces por naturaleza, nunca habiamos dejado nuestras
supersticiones paganas de lado. Y entre las mas efectivas estaba
la sal. Un circulo protector de sal, un poco de sal detras del
hombro... eso espantaba a la mayoria de criaturas creadas en la
peninsula.

Antes de que el gigante descargase sobre mi un pufo del
tamano de mi primer apartamento, vacié un cargador entero de
balas saladas y benditas en su brazo. Por un momento los dos
intercambiamos miradas, sorprendidos al mismo tiempo de que
esas diminutas balas hiciesen efecto en tan enorme objetivo. La
criatura dejé escapar un grito que hizo retumbar el desfiladero, y
comenzo a huir asustado y sorprendido de que una cosa tan
pequefia como era yo pudiese haberle hecho dafio.

El gigante corrié despavorido saltando por encima de mi, y
senti como un par de aludes cayeron a mi alrededor. Cuando me
atrevi a abrir los ojos, el gigante seguia avanzando colina abajo
siguiendo su camino. Su encontronazo conmigo no habia detenido
su avance, y se dirigia hacia el convento con un paso acelerado



gue hacia temblar las hojas de los arboles de toda la sierra.

Comence a correr en su direccion, consciente de que seria
imposible de alcanzar, pero animada por la nueva informacion que
nuestro breve y asimétrico encuentro de miradas me habia
proporcionado: Un solo ojo. Un ciclope, o como lo llamaban en
esta parte de Espafia: un jancano. Y si bien los gigantes son
demasiado genéricos, los ciclopes tenian un punto débil comun,
una nueva informacion que podria explotar en mi favor.

Y a ese bicho le iba a salir por un ojo de la cara.

Cuando llegué jadeando a mi coche, la criatura ya me
llevaba varios minutos de ventaja. Mientras aceleraba el motor
haciendo saltar la gravilla de la pista, intenté marcar el niumero de
teléfono del convento. Sonaron varios tonos de llamada en el
manos libres, pero a las horas que eran, ninguna de las hermanas
parecia oirlo.

Aprovechando que todavia no habia ninguna monja al otro
lado de la linea solté un par de blasfemias mientras conducia a
toda velocidad por pistas de tierra y piedras a las que mi coche
intentaba desesperadamente agarrarse.

La senda tomaba una curva que el jancano habia decidido
obviar creando su propio atajo. Me obligué a seguir por el camino,
que era la ruta en coche mas rapida hacia el convento, y en cuanto
alcancé la carretera comarcal que llevaba hasta mi objetivo cambié
de marcha y pisé el acelerador hasta tocar fondo.

Aprovechando el asfalto apreté el botén de rellamada, y el
tono volvia a sonar en los altavoces de mi coche. Nadie
descolgaba, si alguien en el convento oia el teléfono a esas horas,
seguramente se esconderia bajo las sabanas rezando para que
fuese problema de otra persona. Durante un par de minutos mas
segui conduciendo frenéticamente haciendo crujir mi coche con
cada una de las curvas que tomaba por los pelos. Finalmente, y
tras cuatro llamadas consegui que alguien respondiese al teléfono.

—¢,Quién llama a estas horas? ¢ No sabe que esto es un



convento? jVa a despertar a todo el mundo! —No reconoci la voz
de la hermana, pero su tono era tan asertivo que estuve tentada de
pedir disculpas y colgar.

—iBien! jDespiértelas! —consegui recomponerme—. jUn
gigante va hacia el convento! jDespiértelas y haga que salgan
cagando hostias de ahi! — Lamenté la blasfemia al momento, pero
tenia otras preocupaciones en la cabeza.

—¢ El gigante? Pero... —No llegué a averiguar cual era su
pero. Un enorme estruendo que saturaba el audio del teléfono
soné en los altavoces de mi coche, y con los gritos ininteligibles de
la hermana la llamada se volvi6 a cortar.

Durante varios segundos, el motor revolucionado de mi
coche fue lo Unico que oi, y tras un minuto de silencio en los que ni
siquiera me atrevia a imaginar lo ocurrido, llegué a la sefial que
indicaba el Convento de Hermanas de la Santa Cabeza,
monumento histérico.

Entré demasiado rapido, y el peso de mi coche hizo
derrapar las ruedas traseras en la gravilla, golpeando un costado
contra la sefal marrén. Logré corregir la trayectoria, aun no
acostumbrada al gran tamafo de mi coche nuevo. Subi la cuesta
que llevaba hasta el monasterio, y pude ver el caos que se habia
producido en los ocho minutos que me habia costado llegar.

Frené en seco y me bajé del vehiculo, que pitaba molesto
por dejar las luces encendidas y la puerta abierta, como si atender
a unas monjas heridas fuese mas importante que él.

Corri hacia un enorme agujero en la pared del que salia
una luz parpadeante. En su interior pude ver al padre Marcello y a
una monja alta, asustados, pero afortunadamente enteros.
Estaban en la sala de las reliquias, cuyos carisimos muebles de
caoba y oro estaban astillados, y las piedras que conformaban sus
muros, esparcidas por el suelo.

—¢ Estais bien?

El padre, que aun llevaba la parte inferior del pijama, me



mird asustado. Puede que trabajase para Canastos, pero nada en
la Santa Iglesia le habia preparado para la visita del jancano. La
hermana parecia mas entera, su rostro severo me miraba molesta
adornado con un mechoén rubio que escapaba de su habito.

—jEstamos bien! —reconoci el tono y la voz de la monja
que habia cogido el teléfono minutos antes—. jPero esa criatura
del demonio se ha llevado la cabeza!

—¢De quién? —se me escapo antes de recordar que la
reliquia por cuya proteccion ya habia cobrado era la cabeza de
Santa Paciencia—. jOh! jLa cabeza! jClaro!

La mirada molesta de la monja me hizo retroceder
instintivamente y al tragar saliva casi me atraganto con el caramelo
gue milagrosamente se mantenia en mi boca.

Volvi corriendo al coche, que seguia increpandome por
abandonarlo con las luces encendidas, y arranqué de nuevo.
Segui el surco que habia dejado el gigante, cuyas huellas se
marcaban en el suelo de tierra y en los arboles arrancados y
partidos por la mitad. El rastro provocado por el alud humano
continuaba cuesta abajo y, si queria recuperar la cabeza, tendria
que hacer lo mismo.

Aceleré, activando el cuatro por cuatro, y avanzando de
manera torpe pero decidida por el surco que habia dejado la
bestia. Por culpa de los baches mi cabeza, a pesar de la notable
diferencia de altura, rozé el techo. La suspension, mientras
aceleraba a medida que seguia descendiendo y perdiendo el
control, crujia como las rodillas de un octogenario.

Al acabar un accidentado descenso monte a través, el
improvisado camino desembocé en la nacional que llevaba a Avila
y mis ruedas respiraron aliviadas al volver a pisar asfalto. A los
pocos metros la carretera cruzaba un riachuelo mediante un
antiguo puente de piedra. Al lado de este reposaba la silueta del
ciclopeo gigante, jadeando como un castillo hinchable apunalado.
Puede que fuese enorme, pero también estaba gordo, y la carrera



cuesta abajo parecia no haberle sentado bien.

En cuanto noto las luces de mi coche se gird, con la frente
perlada de sudor y los pelos y barbas himedos con agua del
torrente que habia usado para refrescarse. Guardaba con recelo
algo en su mano que no tuve que pensar mucho para adivinar que
era la reliquia. Tardé un segundo en leer sus intenciones y entendi
qué le habia empujado a robar tantas. Si la carne de gamusino le
atraia por su carga magica, a una criatura antropofaga como el
jancano, los literales huesos de santo debia parecerle un
verdadero manjar. No solo eso, al desacralizarla con sus fauces, lo
mas probable es que ademas se alimentase de parte de su poder.
Por eso el gigante iba de convento en convento robando las
reliquias: habia probado una y queria mas.

Abrid la boca, dispuesto a introducir en ella el pafio que
guardaba su botin, y en cuanto llegué al puente detuve el coche
justo a la altura de su cara. Saqué el arma por la ventanilla y
empecé a disparar en direccidén a su cabeza. Su punto débil era el
0jo, y si bien el caramelo habia templado mis nervios, la adrenalina
hacia imposible que pudiese acertarle a un objetivo tan pequefo y
lejano.

Por suerte la municion especial hizo su efecto al impactar
contra su hombro y el jancano grité de dolor dejando caer el bulto
de tela a la orilla del rio entre chillidos. Al ver la reliquia lejos de
sus fauces, dejé escapar un suspiro de alivio, pero mi cerebro me
record6 que no habia acabado, que aun tenia un monstruo del
tamano de dos autobuses frente a mi, y que ahora que habia
captado su atencion tendria que dar explicaciones sobre mi brusco
comportamiento y mis malas maneras.

Hice recuento en mi memoria reciente, y calculé que me
quedaban dos balas en el cargador de la Glock. Asomé medio
cuerpo por la ventanilla, cogi aire, y apunté al ojo del jancano.

Apreté el gatillo dos veces. La primera bala salié
demasiado alta, y la segunda quizas hubiera acertado en su



objetivo si no fuese porque me habia equivocado al contar y no
habia segunda bala. Con un chasquido seco mi pistola me recordé
que debia darle de comer, y antes de que pudiera darme cuenta, el
jancano contraataco, asestando un pufietazo a mi coche, que por
muy grande que fuese encajo el gancho en todo el morro con tanta
fuerza que dio una vuelta de campana hacia atras, aterrizando
boca arriba, con las cuatro ruedas al aire.

Al impactar contra el suelo, los cristales estallaron al
unisono y todos los airbags saltaron intentando defenderme de un
accidente para el que no estaban preparados. Me golpeé la
cabeza contra el techo y todo se volvidé negro durante unos
segundos. El tiempo justo para notar la sangre brotarme de la
frente, y ver como me acababa de tragar finalmente el resto del
caramelo.

Cuando llegé a mi estémago, noté una agradable calidez,
justo antes de perder la consciencia. Senti como la adrenalina
descendia, embriagada por una ola de serenidad sobrenatural.
Senti como el dolor de todas mis heridas desaparecia, o al menos
se mitigaba. Senti como volvia a salir de un suefio, mas despierta
que nunca, con fuerzas para enfrentarme a cualquier cosa.

Senti cdmo la ambrosia volvia a recorrer mi cuerpo.
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