15-12-2025

Querido, estimado y nunca bien ponderado Bruno: En este preciso instante estoy atrapado en un pantano de arenas movedizas lentas; no consigo salir solo y me estoy hundiendo a una velocidad de 5 cm por hora. ¿Qué puedo hacer? Preferiría una respuesta a ser posible rapidita, por favor. Suyo afectísimo y seguro servidor,  P.D.: ¡¡SOCORRO!! ,  

- JoseB

Lo primero de todo, querido Jose, no te apures. Las prisas no son buenas consejeras, mira por ejemplo las propias arenas movedizas en las que te ves envuelto, que se toman su trabajo con paciencia y parsimonia, llevándoles hasta una hora para hundirte tan solo cinco centímetros. Ojalá aprendiésemos de ellas en esta época en la que se nos exige una productividad salvaje y lográramos realizar nuestro trabajo con la calma de una trampa natural que sabe que, aunque se tome su tiempo, su víctima no podrá escapar de la inexorable muerte a la que le somete.

Pero no te apures, de verdad, seguro que sale bien.

Las arenas movedizas, al fin y al cabo, son un problema muy común en nuestra época. No en vano los gobiernos de varios países han invertido millones en concienciar a la población bien desde pequeñitos sobre el peligro y la frecuencia de estos pozos de agonizante muerte. ¿Quién no ha visto alguno de esos mensajes propagandísticos avisándonos de las consecuencias de pisar una de esas trampas? Normalmente camuflado bajo algún divertido dibujo animado para llevar ese mensaje más lejos. ¿Quién no ha visto asustado como algún caballo se ahogaba lentamente en alguna película para dejar claro, de manera traumática, el peligro de estos lugares? ¿Qué otro sentido tendría una escena así en una película infantil, si no es para concienciar fuertemente? 

Por suerte, gracias a esta insistencia por parte de la cultura, los casos de muertes por arenas movedizas están en mínimos históricos y apenas una centena de personas al día son fagocitadas por estos fenómenos. En España.

Incluso hay un contramovimiento ecologista dedicado a salvar dichos pantanos llamados Movimiento por las Arenas Movedizas del que soy orgulloso miembro. Según su teoría, si nadie cae en estas trampas, las pobres no tienen con qué alimentarse de manera natural y se acabarán desecando, tristes y malnutridas, ya que de todo el mundo es sabido que al fondo de dicha trampa convive un suelo de dientes que alimentará el pozo con tu cuerpo aún vivo, si no has tenido la suerte de asfixiarte primero.

El lobby de las arenas movedizas ha ido cogiendo fuerza últimamente, abogando por el mantenimiento salvaje de estos pozos que, con tanta concienciación para evitar caer en ellos, han ido reduciéndose en número poco a poco hasta llegar a niveles cercanos a la extinción.

Su mensaje es dejar a los humanos ser libres de caerse en un pozo de arenas movedizas y que sea la naturaleza la que decida quién es lo suficientemente hábil como para esquivar una de estas, cada vez más, escasas trampas naturales.

Así que Jose, antes de intentar salir de ese pozo, has de plantearte. ¿De verdad quieres dejarlo sin su sustento? ¿No eres acaso un afortunado por encontrar uno de estos parajes tan exóticos, casi extintos? ¿No es tu vida un pequeño precio para ofrecer? ¿Notas ya ese suelo hecho de dientes roerte los zapatos?

Si después de esta diatriba -en absoluto subvencionada por el Movimiento por las Arenas Movedizas- no he conseguido hacerte cambiar de opinión o, mejor aún, dado tiempo a las arenas a hundirte definitivamente en sus fauces, pues habrá que ofrecer alguna solución.

Si te estás hundiendo a 5 centímetros por hora, ¿Por qué no hacer algo tan sencillo como crecer más de esos cinco centímetros por hora? Normalmente un humano tarda algo más, pero con esta receta, seguro que lograrás dar el estirón necesario para conseguir un crecimiento de escape que te permita abandonar esas arenas movedizas.

Y dejarlas solas, tristes y malnutridas, a las pobres.

Agigantamiento Paciente

(Gargantulentio)

Ingredientes:

- Dos yogures

- Abono fosilizado

- Cromos de la liga de baloncesto

- Un henchidor

- Humilde libro de texto

- Lo primero para salir de unas arenas movedizas es quedarte atrapado en unas arenas movedizas. Si no encuentras ninguna, puedes hacerte unas artificiales usando agua y al menos más de cien granos de arena. Menos de cien granos se consideran arenas homeopáticamente movedizas y son demasiado peligrosas para este experimento.

- Una vez atrapado dentro, puedes empezar el ritual para crecer más de cinco centímetros hora. Para ello necesitarás no uno si no dos yogures especialmente ricos. Cómete uno y arroja el otro a una rama a la que no llegues, esto te dará la motivación especial para intentar llegar un poco más alto, comenzando el lento y doloroso estirón empujado por la gula.

-Usa el bote del yogur vacío para medir el abono fosilizado y untártelo en los pies para potenciar el crecimiento. Si no tienes abono fosilizado (consultar el hechizo Berserkphyta) puedes usar abono no fosilizado, si no tienes nada a mano, te puedo aconsejar una manera de obtenerlo, pero a esas alturas yo ya preferiría morirme aplastado por la arena, la verdad. Recuerda usar el bote de yogur vacío, ya que si usas el lleno mezclarás el abono con el yogur estropeando el sabor del abono.

- Mientras esperas que haga efecto, consulta el álbum de cromos de la liga de baloncesto. Esto le dará a tu cuerpo otra motivación, creando un campo de envidia que te abrirá los poros permitiendo que el abono entre en tu sistema. Te recomiendo no mirar cromos de gente especialmente guapa o la envidia abrirá demasiado tus poros, absorbiendo abono de más y provocando una reacción clorofílica que te pondrá verde de envidia.

- Por si la gula producida por el yogur al que no alcanzas no fuese suficiente y la envidia no logra que tu cuerpo crezca a la velocidad adecuada, puedes usar un henchidor de orgullo para alzar tu mirada. Si no tienes un henchidor de fuelle o de orgullo comprimido, puedes hacerte el tuyo usando elogios que hayas ido acumulando a lo largo de tu vida. Si tampoco tienes elogios te recomiendo de nuevo lo de dejarte tragar por la tierra.

- Entre los tres pecados capitales de la gula, la envidia y el orgullo deberías crecer a un ritmo superior a los cinco centímetros por hora necesarios para salir de las arenas movedizas. Si no lo logras, puedes recurrir a la ira. Te recomiendo no usar la pereza salvo que quieras darle una alegría al Movimiento por las Arenas Movedizas. La lujuria tampoco es aconsejable, aunque puede ser una manera divertida de irte de este mundo.

-Si ves que no dejas de crecer incluso una vez fuera de las arenas movedizas, usa el humilde libro de texto para recibir una lección de humildad, esto hará que te vengas abajo y dejes de andar tan crecidito, compensando el hechizo. Juega con el henchidor de orgullo y las lecciones de humildad para volver a recuperar tu tamaño habitual, o aprovecha la estatura extra para alcanzar el yogur y cualquier caja de galletas.

¿Sabías qué?

Morir asfixiado por unas arenas movedizas está en el top tres de mejores muertes posibles según un estudio realizado por el Movimiento por las Arenas Movedizas.

Querido Bruno: Cada vez que me pongo mis zapatos me encuentro con que los cordones no se atan solos ¿Qué me recomiendas para solucionarlo? Atentamente ,  

- Paso Loco Rodríguez

Hay un motivo por el cual los magos llevamos túnica, querido Rodríguez. Y es que comparto contigo la problemática de tener que enfrentarme al terrible problema de vestirme cada vez que me levanto, como si el cuerpo humano -sea este mortal o no- estuviese preparado para enfrentarse nada más despertar de un largo reposo al problema de topología avanzada que es vestirse.

No es ninguna cuestión baladí saber por qué agujero meter la cabeza en según qué prendas. No sería la primera vez que introduzco mi cabeza por el sitio equivocado y acabo sacándola por la manga derecha, la pernera o el antiguo Egipto.

La problemática de atarse los zapatos, antes de que los hechizos de resurrección o el café hayan hecho efecto, puede ser de los aprietos más complicados a los que la mente puede hacer frente. Por suerte hay muchas maneras de solucionar este problema, querido Rodríguez. La primera y más sencilla es que uses sandalias o zapatillas con velcro. Tan sencillo como eso.

La segunda idea que se me ocurre es la de animar la ropa para dotarla de una suerte de automatismo similar a nuestra propia concepción de vida. Tan sencillo como eso.

El proceso de animar una vestimenta es, como verás a continuación, no excesivamente difícil. Pero antes de que te decidas a hacerlo, quiero que conozcas las consecuencias. Miles de objetos son dotados de vida por sus dueños todos los días. Magos que encantan sus escobas para barrer y fregar, brujas que otorgan consciencia a sus sombreros para que les sujeten el pelo o les diga donde hay deliciosos niños cercanos para comer, titiriteros que tratan a sus marionetas como si fuesen hijos, o a sus hijos como si fueran marionetas…

El uso desdemedido de esta práctica, sumado a la época de consumismo exagerado en la que vivimos ha logrado que cientos de objetos de vida sean tirados a contenedores o abandonados en trasteros. Hay vertederos que albergan sociedades enteras de juguetes salvajes. Enjambres de lápices pasando a limpio apuntes que ya nadie estudiará. Rebaños de pantalones correteando por las calles, buscando alguna pierna que cubrir. 

Si vas a usar el hechizo de animación de ropa para otorgar de alma a los cordones de tus zapatos para que estos se aten solos y no tener que agacharte, cosa que veo muy lógica y en absoluto desproporcionada, recuerda que tendrás que convivir con ellos el resto de tu vida. Deberás cuidarlos, vigilarlos para que no se anuden solos en sueños y se puedan asfixiar y cambiarles los herretes de vez en cuando.

Si no lo haces y dejas de prestarles atención, puede que aniden en algún rincón de tu casa difícil de acceder y pergeñar contra tí. Si dejas muchos cordones sueltos libres por la casa crearán una alianza para destruir al culpable de su desdicha, te verán a ti y atarán cabos. No serías el primero que aparece ahorcado en su casa por no haber sido capaz de cuidar apropiadamente los cordones de sus zapatos.

También puedes ir descalzo.

Encantación de cordones

(Cantata Cordata)

Ingredientes:

- Cordones de zapatos (2)

- Una flauta dulce

- Un catálogo de nudos marineros

- Un libro de kamasutra

- Hilo de vida o sedal de vida.

-Lo primero que necesitas para dotar de vida unos cordones de zapatos es unos cordones de zapatos. Al igual que para asesinar a alguien, necesitas al menos una persona viva. Pero alrevés.

-Te recomiendo que saques los cordones de los zapatos antes de lanzar el hechizo de animación, ya que puedes animar por error a tus zapatos y estos, siendo prendas tan astutas como son, siempre irán un paso por delante, dificultando el caminar especialmente si hay charcos. Memoriza bien cómo están acordonados a los zapatos, ya que si te parece complicado atarte los cordones, meterlos en el orden correcto en los aretes de tu calzado podría acabar con tu vida, si te esfuerzas mucho.

-Lo primero es atar la punta del cordón -o, como todo el mundo sabe, el herrete- a un hilo de vida que tengas suelto. Puedes usar el de una lagartija o un vecino al que no le tengas mucho aprecio. Siempre puedes usar el hilo de vida de alguien recién fallecido, pero para eso deberías ir a un funeral, ponerte los zapatos buenos y atártelos, y estamos con ese problema ¿no?

-Tira de los hilos de vida haciendo de titiritero con los cordones para que estos empiecen a comportarse como si estuviesen vivos hasta creérselo. Puedes interpretar una obra de teatro sencilla con ellos, como La importancia de llamarse Ernesto o El lago de los cisnes. Esto no ayudará en nada al proceso de animación, pero chico, todos merecemos echar un rato divertido ¿no?

-Una vez que empiecen a moverse y retorcerse, siéntalos en un pupitre muy pequeño (si no tienes, siempre puedes usar una caja de cerillas o un sillón muy pequeño) y oblígales a estudiar el catálogo de nudos marineros y el Kamasutra. El primero es importante para que aprendan la teoría y la inmensa variedad de nudos que pueden hacer. Así conseguirás que tus zapatos luzcan siempre con un cordonaje suficiente y te ayudará a romper el hielo con la gente. El libro de kamasutra tiene un objetivo parecido, aunque tendrás que hacer una selección previa de los nudos que quieres que hagan, o te llenarán la casa de cordoncitos pequeños.

-Oblígales a pasar por el arete de los zapatos y con la flauta dulce acompáñalos como un encantador de serpiente para que te obedezcan, siguiendo el ritmo de tu música. Ahora por las mañanas no tendrás que realizar algo tan complejo como atarte los zapatos y solo tendrás que interpretar alguna canción del folklore hindú con la flauta para poder ponerte los zapatos.

-Si no sabes tocar la flauta puedes intentarlo con otro instrumento aunque el éxito no está asegurado. Puedes ir probando hasta que suene la flauta.

Sugerencias

En serio, unas chanclas, o algo, y no te compliques.

- Baldellou

Ah, me alegra ver otro esclavo de las musas. Yo mismo he intentado escribir alguna historia de ficción sobre un tipo de barba que pasa las mañanas delante de un ordenador aporreando un teclado y viviendo de su arte, pero incluso a mí, el poderoso Bruno el Poderoso, capaz de doblegar la realidad a su antojo, me parecía poco creíble.

Y además nadie quería publicármelo, la censura editorial ha vuelto a atreverse a poner cortapisas a mi historia.

Por eso ahora limito mis artes literarias a responder a vuestras dudas y a recopilar hechizos antiguos y potencialmente peligrosos en grimorios. Tan solo confío en no mezclar ambas cosas y proponeros solucionar vuestros problemas con hechizos demasiado arriesgados para vuestra débil realidad.

¿Cómo lo hago? ¿Cómo soy capaz de compaginar mi trabajo como curador de hechizos con responder a vuestro consultorio a la vez que mantengo mis responsabilidades como protector de la puerta de la irrealidad? Tengo un mono.

Alguien muy sabio propuso que con un millón de monos con máquinas de escribir se podría escribir una gran novela. Soy contrario a esa opinión por dos motivos. El primero es la falta de intención. Los monos podrían aporrear teclas al azar hasta que la estadística pusiese algo de su parte y formasen la cadena aleatoria necesaria para generar un texto. Pero aunque acertasen, y escribiesen por pura casualidad probabilística una historia que pudiese parecer la futura gran novela de la humanidad, no habría intencionalidad en su arte, más allá que el de parecer una gran novela. No habría un motivo para escribir esa novela más allá de la propia creación de esta como objeto. No habría arte, ya que los monos no sabrían lo que están haciendo, por lo tanto, la novela carecería de alma y de sentido desde un punto de vista artístico. El otro problema serían las heces.

Un millón de monos generarían más heces que palabras, ya que todos los monos que conozco generan heces, pero casi ninguno palabras. 

¿Qué hacemos con esas heces? Si las dejamos sin atender, pronto la nave industrial que tendrías alquilada para albergar esos monos se transformaría en una batalla campal de cacas y dejarían las paredes hechas un asco, imposibilitando la recuperación de la fianza. Posiblemente.

Por eso yo tengo un solo mono para escribir todos mis textos. Es un mono al que he dotado de inmortalidad y he atrapado en una espiral de tiempo infinito a la que puedo acceder en cualquier momento y extraer cualquiera de los textos que ha escrito, confiando en que la estadística de un tiempo infinito pueda generar cualquier texto que yo desee, sin el problema de las heces. Además, un solo mono atrapado en un bucle infinito tiene intencionalidad en su arte, aunque la mayoría de textos que escriba hablen de libertad, venganza o heces.

Si quieres tener tu propio mono escriba que genere tus textos por ti, solo tienes que seguir la siguiente receta. En caso de que no desees que el mono haga tu trabajo por ti y por algún extraño motivo, te apetezca hacerlo a ti, solo te puedo aconsejar que te marques unas horas de descanso en tu apretada agenda y que, dentro de esas horas, te dediques un tiempo para jugar y escribir, pero sin presión, ya que esta mata el arte. 

Y que vigiles tus heces.

El mono infinito

(panhomini interminus)

Ingredientes:

- Un bolsillo roto

- Un reloj roto

- Una forja de espacio tiempo o un rizador de pelo potente

- Un mono sin usar.

- Diez toneladas de libros triturados.

-Lo primero es hacerte con un mono. Es importante que sea resistente al fuego y que no presente muchas manchas de sangre y plátano. Para mayor facilidad, se recomienda golpearlo con fuerza hasta que deje de estar rígido y luego sumergirlo en agua durante horas. Una vez limpio, puedes ponerte el mono y comenzar a trabajar sin riesgo a mancharte. Luego consigue un chimpancé del zoo más cercano y ponlo contigo en la habitación de trabajo.

- Para conseguir crear la dimensión de bolsillo en donde guardar el mono, necesitarás un bolsillo roto. Busca en alguno de los pantalones que tengas por casa, póntelos (quítate el mono primero) y mete monedas hasta que notes resbalar alguna por tu pierna. Introduce el mono en el bolsillo (ponte el mono primero) y nótalo resbalar por tu pierna hasta que caiga en el agujero dimensional de bolsillo. Ahora baja el chimpancé de tu hombro y guárdalo en el agujero del pantalón donde has arrojado el mono. Arroja el mono. Saca el mono y cierra el mono dentro. Puedes usar el propio bolsillo del mono para crear el agujero, pero puede resultar un poco confuso.

-Usa una forja espacio temporal para coger la línea temporal en la que te encuentres (o alguna que no uses que tengas por casa) y retorcerla hasta cerrar el bucle sobre sí mismo. Recuerda dar martillazos rítmicos para conseguir el bucle perfecto, recomiendo dar un martillazo cada seis segundos y seis años, alternando. Si no tienes acceso a una forja espacio temporal puedes usar un rizador de pelo para crear el bucle, pero cuidado que no se te queme el mono. Ninguno de los dos.

-Tritura las diez toneladas de libros, no tienen por qué ser de buena calidad, aunque las palabras usadas en ellos serán los ingredientes que use el mono para escribir. Si lo necesitas, puedes pasarlo por una malla fina y dejar que solo pasen las letras. Esto hará que el mono se invente palabras pero le dará más originalidad al producto. Vigila que la virgulilla de la eñe no haga que esta se enganche en el colador, o solo podrás escribir textos en inglés.

-Introduce la pasta de libro por el agujero dimensional de tu bolsillo. Si notas una sensación fría recorriéndote la pierna es que el agujero no está bien cerrado y se te están vertiendo palabras en tu pernera. Por eso es necesario llevar en todo momento el mono, ya que si la pasta de palabras se vierte en tu piel, puede causar heridas, laceraciones, rozaduras, cortes, arañazos, llagas, lesiones, ofensas, agravios, ultrajes, afrentas o aflicciones.

-Para cerrar el agujero dimensional de bolsillo con el mono dentro usa las agujas de un reloj roto para coser la brecha en el espacio tiempo. El reloj roto tiene que ser de aguja, ya que es muy difícil coser con cifras digitales en constante movimiento. Usa la aguja de las horas para coser el agujero y la de los minutos para bordar las iniciales del mono y distinguirlo de otros monos que tengas atrapados en agujeros dimensionales.

-Cuando necesites generar una historia, mete la mano en el bolsillo y lanza un plátano. Recoge los papeles escritos por el mono y busca un portadista que haga la portada del libro. Si no tienes ningún portadista usa otro mono.

Contraindicaciones

Recuerda que el texto generado puede no ser congruente o estar carente de mensaje. O que este pueda ser demasiado sutil y pasarte libertad para los monos desapercibido.

Yo, como profesor, tengo problemas para que mis alumnos asistan a mis clases. He probado técnicas motivacionales, videos, canales de tiktok, gamificación con kahoot, debates, geocatching virtual... y siguen desapareciendo. ¿Podría Bruno recomendarme algo antes de tener que recurrir a atarles con cinta americana?

- Niretzat 

¡Ah! La escuela… ¡Cuántos recuerdos casi olvidados por el inexorable paso del tiempo y la represión típica de los traumas! Debo reconocer, joven, que a pesar de que comparto la idea de la esclavitud académica como mejor manera de educar las brillantes mentes futuras, incluso yo, el mismísimo poderoso Bruno El Poderoso ha caído en esas pequeñas tentaciones de libertad que veo que siguen repitiéndose a día de hoy entre el alumnado.

Recuerdo sin ir más lejos el día que huí de mis obligaciones académicas de manera discreta, haciendo un butrón en la realidad durante unas clases de Historia. Claro que por aquel entonces, en mi juventud, no había mucha historia aún escrita, pero eso no impidió que yo decidiese que mi tiempo estaba mejor invertido intentando cazar mariposas en las verdes praderas de la colina que había junto a mi academia en otra realidad paralela.

Claro, debido a mis ansias emancipatorias, el agujero que produje en la realidad fue quizás demasiado agresivo, y la realidad de la que huí comenzó a colapsar mientras yo me dedicaba a la leptirofilia sin darme cuenta de las consecuencias de mis actos. ¡Como buen mago adolescente! Para cuando intenté volver a mi realidad, mientras portaba un maravilloso ejemplar de Platulenta Lepimagnificensis, era demasiado tarde. El mundo que yo había conocido había implosionado en una singularidad irreal y no es que no existiese, si no que además nunca lo había hecho. Para colmo, haber quitado la mariposa de su hábitat provocó una serie de acontecimientos que acabarían en una catástrofe. Lo que yo llamo el efecto de provocar una una serie de acontecimientos que acaben en catástrofe. La nueva realidad también fue destruida mientras era arrasada por una tormenta supracósmica. Al final tuve que alojarme en una tercera realidad nueva donde, para colmo, la historia era diferente y tuve que volver a estudiarme el temario entero. Aprendí la lección, finalmente. Al menos la de la historia alternativa.

Si no quieres que tus alumnos se fuguen de clase y deshagan la propia existencia de la realidad a su paso, te recomiendo que cierres bien las puertas del aula en varias dimensiones, y que los amarres al pupitre con cadenas infernales, las mismas que usan para atar las almas en el averno para que no escapen. Puedes encontrarlas en cualquier ferretería o en el séptimo círculo del infierno.

Pero claro, si tu problema es que ni siquiera vienen a clase, mis consejos quizás te sean inútiles, y nada me dolería más que pensar que dedico todo este tiempo a intentar ayudaros para que luego nada de esto os sirva o no sigáis mis consejos. No me gustaría tener que hacer otro butrón en la realidad y negaros el derecho a haber existido.

Lo que te recomiendo en tu caso es contratar los servicios de algún experto. Cualquier bruja comeniños tiene técnicas de sobra para secuestrarlos y gustosa buscará una colaboración contigo por el mero precio de alguno de los alumnos. Puedes verlo además como una oportunidad para motivarles a estudiar. O directamente librarte de ese niño que te cae especialmente mal. No lo niegues, sabemos que hay uno, todos los profesores odian a una alumno, lo sé. Normalmente era yo.

Si prefieres técnicas que consigan que todos los alumnos lleguen a tu clase y además lleguen vivos, siempre puedes recurrir a los clásicos y usar la misma técnica que usó un conocido músico en Hamelin hace años. Yo mismo le ayudé a crear su flauta mágica por el módico precio de dos niños (Que luego usaría para pagar una deuda con otra bruja, una historia para otro día), así que no dudaré en enseñarte a crear tu propio instrumento mágico que te pueda ayudar.

Recuerda guardarme al menos un niño. Sí, puede ser ESE.

Flauta dulcísima

(pegatesta cordata)

- Un instrumento musical a tu elección

- Cola de contacto

- Larvas de tijereta

- Alma de compositor (puede ser comprada)

- Hilo conductor

- Miel, azúcar, chicle u otro edulcorante pegajoso

-Lo primero es que selecciones tu instrumento musical, con él podrás atrapar los alumnos descarriados y hacer que te sigan. No ha de ser necesariamente una flauta, como en el cuento, pero sí que es recomendable que uses algo de un tamaño parecido, ya que es difícil hacer que los niños te sigan bailando mientras arrastras un contrabajo o una batería. 

-Usa el alma de compositor para crear una melodía sencilla y repetitiva. Si no tienes alma de compositor siempre puedes usar alguna trampa de almas sencilla para cazar alguna y ponerla a trabajar. Normalmente los compositores, como todas las almas de artista, suelen dejarse atrapar con dinero. No tiene que ser mucho, de hecho, si usas un bocata es posible que venga algún artista a tu trampa.

-Coloca con cuidado las larvas de tijereta en la melodía. Recuerda colocarlos en los silencios, a ser posible de negra o blanca. Un espacio de corchea es demasiado pequeño para que la tijereta crezca fuerte y el espacio de una redonda es un silencio demasiado grande y la tijereta suele morir de incomodidad. Cuando las tijeretas crezcan, tu canción tendrá ya gancho.

-Usa el hilo conductor para dejar tu melodía bien atada. Haz un nudo y anúdalo bien en la clave. Recuerda dejar un cabo suelto que servirá para ir arrastrando a tu paso y enganchar a los niños descarriados con la música.

-Unta con el edulcorante pegajoso el hilo musical sobrante, de tal manera que cuelgue tras la música y los niños queden pegados musicalmente. Una vez que estén adheridos les costará salir de ahí gracias a las tijeretas, que se habrán instalado dentro de sus oídos, atrapándolos. 

-Interpreta la melodía por toda la ciudad y caza a todos tus alumnos llevándolos de vuelta a clase. Traza bien la ruta evitando bucles innecesarios que pueden hacer que la música sea demasiado repetitiva y se convierta sin querer en un éxito en la radio.

Advertencias

Recuerda desenganchar a los niños del hilo musical antes de sentarlos en sus pupitres si quieres que te escuchen y dejen de tararear. Aprovecha para encadenarlos a sus pupitres a todos salvo uno, que ya te dije que lo necesito para una cosa.

- Sara

¡Hola, Sara! Me alegra ver que mis consejos llegan a tiempo y puedan ayudarte a ese evento futuro del que hablas.

El truco más directo para quitarte los nervios es con un pelacables. Puede ser un proceso doloroso, pero piensa que a medida que vayas arrancándote las terminaciones nerviosas, dejarás de sentir dolor hasta el punto de que no sientas nada, salvo quizás un poco de arrepentimiento. Aunque viendo que aún tenemos tiempo, te recomendaría otro proceso, ya que el cuerpo humano tiene al menos más de doce nervios, y puede ser un proceso muy pesado ir sacándolos uno a uno, especialmente si quieres evitar romperlos para volver a instalarlos después de tu actuación.

Veo que también has intentado, sin éxito, intentar desnudar el público con la mente. Normal que no haya funcionado, ya que la striptomancia es una magia compleja y oscura, además de muy divertida. Lo primero que necesitarías sería el consentimiento de todas las personas que asistan a tu actuación. Recuerda que según el Concilio de la Atlántida de 1200 AdC, el uso de este tipo de hechizos está mal visto sin que todas las personas participantes estén de acuerdo. Y hablamos de gente que convierte a sus enemigos en una montaña de huevos de rana cada vez que se cabrean, así que puedes imaginar lo importante que es el consentimiento.

Si consigues el permiso de todo el público, un simple hechizo de Deshacer Armadura valdría para desnudar a todo el público. Piensa que son hechizos pensados para destruir corazas de soldados enemigos, apenas te costará deshacer una camiseta de algodón o polyester. Recuerda no intentarlo contra nylon del bueno, o el hechizo te rebotará a ti y encima de tener que actuar, lo tendrás que hacer en pelotas, lo cual no creo que sea del todo bueno para esos nervios. Si te quedas en pelotas en el escenario, entonces sí que te recomiendo lo de usar un pelacables.

Otro consejo que suelo dar para no estar nervioso en un escenario, a pesar de no ser una solución mágica es la más efectiva: Ensayar. Ensayar durante semanas, meses, aprenderte el texto, los tiempos, los tonos y las palabras y no dejar nada al azar. Tener tan interiorizada la obra que la tengas grabada en tu cuerpo, como si estuvieses reviviendo lo que ocurre en ella con la fidelidad de quien recuerda un episodio traumático de su vida.

Pero claro, también dices que es teatro de improvisación, y claro, siendo por definición teatro sin guión ese consejo, en principio no vale. Si realmente deseas subirte a un escenario sin tener nada preparado, me temo que vuelvo a remitirme al consejo del pelacables. 

Aunque, como caso extremo, si aún estás dispuesta a exponerte al público y depender de las palabras de este para crear y representar cada escena, como si además de intérprete fueses dramaturgo, puedes hacer una pequeña trampa: Escoge tú las palabras que quieres que escoja el público, y traete la escena preparada de casa.

Aprende esa escena con el duro arte del ensayo, y luego mete en la cabeza del público las palabras que quieras que digan. Así cuando preguntéis dónde queréis que ocurra la siguiente escena, en vez de tonterías como en una frutería o un submarino, puedes hacer que el público diga al unísono “en el velatorio de tu marido recién fallecido” y tú ya puedes interpretar el monólogo completo de Cinco horas con Mario que habrás practicado previamente.

Mucho más fácil

Sugestión de respuesta

(Retoricus cuestione)

Ingredientes:

-Papel y lápiz

-Una baraja de Tarot

-Una baraja de cartas española, francesa o de pokemon

-Una ensaladera (sin la ensalada)

-Una grabadora

-Un cd de villancicos

-Spray rojo

-Lo primero que tendrás que hacer es planificar qué palabras quieres que el público diga en voz alta. Apúntalas en un papel con sangre de la persona a la que quieres sugestionar o con un lápiz de mina dura, lo que te sea más fácil de conseguir. Recorta ese papel y mételo en la ensaladera.

-Saca siete cartas del Tarot pensando en la obra y la escena a interpretar. Recuerda que si te sale la muerte no has de preocuparte si en la escena no muere nadie. La carta de la muerte no significa que ninguno de los personajes tenga que morir, puede significar simplemente que sea alguno de tus compañeros de improvisación el que se muera. No te preocupes y aprovéchalo para cerrar la escena. 

-Vierte las cartas de tarot seleccionadas en la ensaladera.

-Saca siete cartas de la baraja española pensando también en la escena. Si no tienes baraja española vale cualquiera, sea de póker, de Magic o del Dixit, siendo las últimas perfectas para darle cierto tono de subjetividad artística libremente interpretable. Si prefieres usar de pokemon, úsalas sin miedo, pero practica las voces de los pokemon que te salgan previamente, para no hacer el ridículo cuando en mitad de la escena te tires a cuatro patas en el suelo del escenario y comiences a repetir su nombre chillando. Vierte las cartas en el bol.

-Remueve el bol y saca sin mirar siete papeles. Repite hasta que te salga tres veces seguidas el mismo resultado, lo cual afianzará el destino y permitirá que el azar no influya en tu futura escena.

-Paralelamente, graba las palabras que quieras que el público repita en la grabadora mientras pones el cd de villancicos reproduciéndose al lado de esta, creando un mensaje subliminal para el público que tendrás que reproducir en bucle mientras se sienta. Es importante que sea de villancicos ya que su facilidad para taladrar el subconsciente con las voces chillonas de los coros infantiles dejará a las víctimas más propensas a dejarse agujerear la psique. Podrás aprovechar ese agujero para infiltrar tus palabras.

-Para asegurar, escribe en el fondo del escenario usando el spray rojo con letras gigantes las palabras que quieres que el público diga. Para ayudar a la magia de la sugestión, escribe también amenazas de lo que puede ocurrir si no leen esas palabras en voz alta. Haz dibujos gráficos de actos violentos para ayudar a canalizar la chispa mágica que hará que el público siga tus órdenes sin darse siquiera cuenta.

-En caso de que no digan las palabras que has escrito, en cuanto comience la escena finge tu muerte o muere de verdad.

Consejos extra

Recuerda que en teatro de improvisación, además de el uso del “sí y además” que tantas veces se aconseja, hay otras fórmulas como el “sí, pero la mía es más grande” y la famosa “claro, ¿pero si te parto la cara aquí y ahora cómo lo ves?” que siempre ayuda a que la escena avance.

- Ca_in

El problema de tu planteamiento, es que estás intentando hacerle trampas a la mayor de las tramposas. La vida. Te lo explico para tontos, pero no te lo tomes a mal, piensa que no es por que tú seas tonto, en general siempre explico las cosas para tontos porque considero que todo el mundo no lo es. No solo tú. No eres especial. Solo tonto. 

El saber popular dice que una olla con agua calentando no hervirá si la estás observando. Esto es un hecho, y cualquier que dé el testimonio de que ellos han visto el agua romper a hervir podemos estar seguros de que faltan a la verdad. Panda de mentirosos.

Esto crea grandes problemas y paradojas, como el caso del hechicero pirokinético Calentojo, que decía que era capaz de calentar objetos con su mirada. Cuando Calentojo intentó su experimento con un cazo de agua, el agua se negaba a calentarse si era observada, pero solo podía calentarse bajo la mirada de Calentojo, creándose una paradoja.

Como todas las paradojas, se acabó solucionando dejando pasar esa energía acumulada a través del canal más débil, siendo esta la mente de Calentojo, que estalló en pedazos a los tres minutos de empezar su experimento.

Por eso te puedo asegurar que si intentas adivinar el futuro para ver qué cola del supermercado irá más rápido -en general aplicable a cualquier cola salvo las de caballo, mono o la del paro- tu cabeza estallará en pedazos como la del pobre Calentojo ¿Por qué? Te preguntarás. Y ya te respondo yo, que para eso me pagan una cantidad tan abundante como la calidad de mis respuestas. Porque estás destinado a ir en la cola más lenta, independientemente de la que cojas.

Da igual que vayas a la cola que solo tiene una persona con una lata de bonito o la cola con seis carros llenos hasta arriba de un surtido variado de fruta, verdura y frutos secos a granel. La cola más rápida será siempre aquella en la que no estés tú.

No es culpa tuya. Esta vez no. Está en la naturaleza de las colas. Es un castigo que nos impone la sociedad, una experiencia igualatoria que nos recuerda que no estamos solos en este mundo, por muy fuerte que lo deseemos. Si escoges la cola que solo tiene una lata de bonito, verás como la cajera sufre duramente para introducir los números del código de barras porque precisamente el lector hoy no funciona y es su primer día y la encargada está cuidando a su padre moribundo al que acaba de atropellar un ovni. Mientras tanto, la cola de las tres toneladas de verduras irá a velocidad vertiginosa como si en lugar de un dependiente, fuese gestionado por la procesadora de una fábrica de mermelada.

Tu elección es fútil, dejando claro el determinismo que controla nuestra existencia. No hay manera de ver un futuro en el que no estés en la cola más lenta porque ese futuro, sencillamente, no existe. Puedes intentar echarlo a cara o cruz, pero volvemos a estar en el mismo problema. Lo más seguro es que acabes en la más lenta igualmente. O, si da la casualidad cósmica de que aciertas, te explotará la cabeza.

Por eso, en lugar de probar con algo tan arriesgado como lanzar una moneda al aire, te enseñaré a conseguir el primer puesto de la cola con un simple hechizo de cambio de cuerpo.

Extrañamiento de viernes

(Fricus Veneris dies)

Ingredientes:

- Unos zapatos de otra persona (usados)

- Tiza de dos colores

- Un mechón de pelo de otra persona, un jirón de su ropa o su DNI

- Un cable de alta tensión o una tubería muy gorda

- Papel y lápiz

-Lo primero, será practicar sacar el alma de dentro. Una técnica bastante habitual es aprender a cantar y proyectar la voz. Unos meses de clases de cante jondo, de ópera o de trash metal te enseñarán a abrir la boca y la garganta lo suficiente como para que quepa tu alma a través de ella y pueda salir con fuerza suficiente como para empujar a otra. Si no, siempre puedes caminar durante semanas con los zapatos de otra persona, ya que eso acostumbrará al alma a estar en otro cuerpo y, si con suerte esa persona calza seis números menos que tú, volveremos a la idea de gritar y proyectar la voz. 

-Si nada de eso funciona, puedes usar un lubricante de almas. Lo venden en muchas tiendas y suelen venir de sabores. Aplícalo con cuidado al borde del alma para que resbale bien y no lo acerques a mucosas o egos, que podrían inflamarse volviéndote muy insoportable.

-Ahora que has practicado, es hora de ejecutar el plan. Entra en el supermercado cuando haya poca gente y dibuja tu carta astral en el suelo de la caja. Si la encargada te dice algo tú dile que es cosa de los de marketing o conviértela en sapo, lo que te sea más fácil. Luego dibuja una carta astral diferente en otro punto lejano del supermercado. Une ambos dibujos con el cable de alta tensión o la tubería. Piensa que por aquí tienen que viajar las almas, así que calibra el grosor del alma antes de intentarlo, o se te podrá quedar atascada o hacer eso tan molesto de decir que quedan 3 minutos de descarga para luego pasar a siete y luego a dos horas.

-Busca tu objetivo. Selecciona a alguien que veas que tiene la compra ya casi hecha y que seguramente vaya a ponerse a la cola pronto. Así, mientras tú haces tu compra, esa persona esperará su turno, ignorante de que le robarás su puesto cuando llegue al primero. Arráncale algo que sea inherentemente suyo. Un mechón de pelo, un jirón de ropa, su dni, un ojo… Es un truco básico de prestidigitación, si no sabes robar carteras, no deberías estar intentando magia avanzada.

-Cuando hayas acabado la compra, vuelve a la cola y tu objetivo estará el primero en la cola y tú el último. Colócate encima de uno de los dibujos. Usa la máquina de desear o el meteorito para desear estar en su lugar mientras le gritas cosas como “¡Nunca me has comprendido!” para ir provocando la magia. Acuérdate de gritar y abrir la boca como has practicado para que te salga el alma de dentro.

-Si todo ha ido bien deberías estar en el cuerpo de esa persona y el primero en la cola. Recoge tu compra, paga y vete.

Contraindicaciones

Como puedes imaginar, esta técnica tiene una gran problemática tras su ejecución. Puede que hayas robado su puesto en la cola del super a la persona que hayas escogido como objetivo, pero los lectores más sagaces no habrán dejado de ver que esto conlleva un gran precio. Y es que ahora tienes la compra que ha hecho otra persona, y a veces la gente compra cosas muy raras como levadura o cúrcuma. Para eso está el papel y el lápiz. Puedes dejarte una nota en el bolsillo para explicarle la situación a la persona que ahora habite tu cuerpo y luego poder cambiar la bolsa de la compra.

En mi experiencia, es recomendable no hacerlo con monos. También es recomendable no intercambiar cuerpos con monos.

Queridísimo y adoradísimo Bruno. Normalmente realizo los desplazamientos en coche y resulta que, cuando voy con tiempo y tranquilo, todos los semáforos están en verde y, cuando tengo muchísima prisa porque voy tarde, ¡están todos en rojo! ¿Hay alguna solución para esto? ¡Muchas gracias!

- Muncha

Las prisas nos acabarán matando, querido Muncha. O las prisas o las viejas sectas que se han declarado enemigas a nuestra persona por acabar con su líder en un sacrificio a un dios que, a continuación, has decidido asesinar también. Cualquiera de las dos cosas son igualmente mortales, aunque es verdad que lo de las prisas es ligeramente más común.

Por eso si planeas, por poner un ejemplo, acabar con esa hipotética secta y su dios, te recomendaría que te tomases tu tiempo, lo hicieses con calma y, si necesitas un par de años para hacerlo, tómatelos. Yo no lo he necesitado –o necesitaría en su caso– por supuesto. Pero también es importante descansar un poco de vez en cuando. Dos años de siesta cada doscientos, por ejemplo, es un ritmo saludable y pausado.

El problema que has descrito de los semáforos es un claro ejemplo del karma que dicta nuestro destino. Su equilibrio es tan importante para los mortales como puede ser para poderosos magos como yo. Todos tenemos una cantidad finita de suerte de bajo nivel a nuestra disposición, y así como es fácil controlar un barreño de agua para usarla y hacer bruscos cambios en nuestra vida, los pequeños cambios son tan difíciles de dominar como lo es la fina lluvia de las mañanas o los cultistas.

Al igual que las gotas de rocío, intentar contenerlas una a una se convierte en una tarea tan laboriosa como pulir todos los granos de arena de una playa, o hacer dos declaraciones trimestrales el mismo trimestre. Al igual que el agua, esas pequeñas gotas de suerte pueden acumularse rápidamente y desbordar una pequeña presa con un torrente de pequeñas desgracias capaces de convertir un precioso sábado en un amargado lunes. Por eso puede resultar más arriesgado intentar controlar estos pequeños brotes de suerte (sea esta buena o mala) que intentar amañar el resultado de una lotería.

Al fin y al cabo, cuando todos los semáforos se te ponen en verde, es porque estás atravesando una pequeña burbuja de buena suerte, lo cual agota tus reservas de karma pudiendo llevarlo a niveles negativos. Cuando se te ponen todos en rojo, es el karma recuperando el equilibrio, ya que su tendencia es a un valor neto de cero.

Si todos los semáforos siempre se pusiesen en verde a tu paso, tu saldo kármico saldría a deber y si no permites que se regule solo poco a poco, acabaría ajustándose con un gran salto de suerte negativa. Como el karma tiene tendencia a mantener una coherencia narrativa, seguramente se pondría un semáforo en verde más, pero cuando estés cruzando como peatón y venga un coche.

Lo mejor que puedes hacer es un ritual de equilibrio kármico cada vez que se te pongan muchos semáforos en verde, para saldar tu cuenta y que no se te pongan en rojo la próxima vez cuando tengas prisa, o te caiga un piano en la cabeza cuando camines por la playa.

Ritual de equilibrio Kármico

(Reajustio potrina)

Ingredientes:

-Un dado de siete caras (o siete dados de una cara)

-Un trébol de tres hojas

-Un gato de color gris (o un perro negro en su defecto)

-Un kilo de sal bajo en yodo

-Un paraguas amarillo

-Once más una bellotas

-El primer paso es comprobar que tu nivel kármico está descompensado. Para eso lo mejor es usar un dado de siete caras, ya que son los más equilibrados de los dados. Encontrar dados de siete caras puede ser lo más complicado de la lista y, si tienes la suerte de dar con alguna tienda de esoterismo de frikis que lo vendan, sería recomendable que reajustes tu nivel kármico de inmediato ya que será síntoma de demasiada buena suerte. Para eso te recomiendo que uses el ritual de equilibrio Kármico que creo que he explicado ya en alguna de mis consultas, aunque ahora mismo no la encuentro.

-Tira el dado, si el resultado es menor de 4 tu karma está bajito y seguramente puedas dejarlo así. Si ves que está muy bajo o llevas mucho tiempo con los resultados bajos, te recomiendo que uses alguna técnica de compensación, o te llevarás un golpe de buena suerte acumulada que podría sobrecompensar y desencadenar un maremoto de fortuna, por ejemplo que te atropelle el coche que acabas de comprar con el dinero que has ganado en la lotería, o algo así.

-Si el resultado es superior a 4, tienes demasiada buena suerte acumulada y necesitarás alguna detonación de mala suerte controlada pronto o correrás el riesgo de que venga sola. Para eso, puedes realizar alguno de los siguientes pasos que te damos a continuación.

- Forzar un gato gris o un perro negro a que se cruce en tu camino. Si el gato no se deja y te araña, piensa que mira, eso ya cuenta como mala suerte y seguramente se te hayan reajustado los niveles kármicos ellos solos. Procura que, al devolverlo, no se te cruce en su sitio.

-Echar un puñado de sal baja en yodo por detrás del hombro. Al ser baja en yodo, el reajuste es más pequeñito que al usar sal de cocina o sal maldon. Vierte la cantidad de sal que te admita la receta o al gusto. Se recomienda menos de 50 gramos por comensal o semáforo.

-Si tu karma positivo es muy elevado, abre un paraguas amarillo bajo techo. Eso reducirá tu buena suerte varios niveles. Si quieres mitigar un poco el efecto de este descenso, haz que sea un tejadillo o un techo de uralita. Si solo quieres bajarlo solo un poquito, puedes abrir un paraguas bajo una sombrilla, pero nunca al revés, ya que empezarás a tener suerte relativa y acabarás encontrando la lentilla de otra persona en tu sopa.

-Si durante el proceso has descendido demasiado tu suerte, puedes usar un amuleto confeccionado con once más una bellotas, o la herradura de un pony para subirla unas décimas.

-Una vez equilibrada tu suerte, puedes llevar un trébol de tres hojas para mantenerla estable o meterla en un tupper.

Advertencias

El dado de siete puede ser útil para averiguar el estado de tu cuenta kármica, pero hay métodos más sencillos que no implican tirar un dado cada vez que tengas que tomar una decisión. Un método habitual es contar el número de tus dientes y bajar un tramo de escaleras con los ojos cerrados. Si al llegar abajo mantienes el mismo número de dientes ( a ser posible en su sitio) tu equilibrio kármico está regulado. 

Si no, al menos, se acaba de regular.